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Mesterházi Márton:  
„Hercegnő, én ott voltam benne...”  
Cenzúra („támogatás, tűrés, tiltás”) a Magyar Rádió Rádiószínházában 1965-90.  

 
Alapállás  
Ami evidens volt: a Varsói Szerződést, a szovjet csapatok magyarországi 

jelenlétét nem firtatjuk, ilyen téma nincs, de még mondatnyi utalás sem.  
A hetenkénti ún. főszerkesztői értekezlet, melyen a valóságos (operatív) 

döntéseket – publikálási tilalom, azaz „szilencium”, betiltás, kritika-tilalom, 
azaz agyonhallgatás – kihirdették, olyan szigorúan bizalmas volt, hogy 
hivatalosan nem is létezett. Ami ott elhangzott, azt a Rádió elnöki értekezletén 
ismertette a kiküldött vezető, de a munkatársakhoz csak a területüket szorosan 
érintő döntés jutott el.  

Hivatalosan a Magyar Rádió – tehát az Irodalmi Főosztály részeként, 
majd önálló osztályként működő Dramaturgia/Rádiószínház is – minden ősszel 
elkészítette éves tervét, melyet azután a Minisztérium illetve a Pártközpont 
illetékesei elé terjesztett.  

Most olyasmi következik, amin az alapfogalmakkal tisztában levő, 
érdeklődő ifjú harsány kacajra fakadhat, bár nem biztos, hogy igaza van – mi 
anno eléggé komoly jelentőséget tulajdonítottunk neki.  

Kezdő dramaturg koromban a Rádió küldöttségét berendelték a 
Pártközpontba (vagy a Minisztériumba? el se láttam odáig); a 70-es évek 
közepétől viszont a Rádió hívta meg „az elvtársakat” a tervtárgyalásra, s látta 
őket vendégül az elegáns alelnöki tanácsteremben. Esküszöm, nem volt 
mindegy.  

Terveinket az osztályvezetővel beszéltük meg. Ez 1971-ig a kevéssé 
tehetséges, de nagyon béemes G. Viktor volt; utána viszont a közbizalmat 
élvező, alaposan fölkészült Lékay Ottó, akivel csakugyan érdemben lehetett 
beszélni. (1971-től a gyakori ad-hoc osztályértekezletek hangneme és hangulata 
is alaposan megváltozott.) A szerző- és címlista egyeztetése után a dramaturg 
szobájába vonult, és megírta minden bemutatóhoz a 3-6 soros „annotációt”. Ezt 
szigorúan „az elvtársak” szája íze szerint kellett megfogalmazni. Tehát Beckett, 
Friel, Stoppard, Anouilh, Bellow, Nichols, MacLeish, Obaldia, Pinter, G. 
Cooper vagy „mély humanizmussal ábrázolta” karaktereit, vagy „maró 
szatírával a kapitalizmus visszásságait”. A frázis-készlet persze változatosabb 
volt, de a dolog groteszkségét alig-alig túlzom el.  

Vérre – és nekem pl. idegeimre – mentek viszont „az arányok”. 
Kőkemény pro-domo volt, a Rádió Műsorszerkesztősége, később -Igazgatósága, 
azután a Minisztérium és a Pártközpont ezt ellenőrizte először: csak ha az előírt 
7 szovjet bemutató, 2-2 OIRT (finn, jugoszláv, valamint az összes szocialista, 
ezen belül külön 2 cseh és 2 szlovák) bemutató megvan, akkor jöhet a 2 angol + 
2 francia – de pl. a Biszku-években inkább csak 2 + 1. Miközben a szovjet 
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referens vért izzadt – a moszkvai rádió színvonal alatt produkált, a sokkal 
jobban teljesítő baltiakat igen óvatosan kellett adagolni, amint a nyilvánvalóan 
remek klasszikusokat is – én évente 5-6 ragyogó angol bemutatót tudtam volna 
hozni, de nem lehetett.  

A dolog képtelenségére eklatáns példa, hogy az 1976-os tervtárgyaláson a 
Műsorigazgatóság a plénum előtt följelentette a Rádiószínházat „az arányok” 
durva megsértése miatt. Lékay Ottó némi indulattal elmagyarázta, hogy a 
Világszínház Shakespeare-ciklusa kerül műsorra 1977-ben, ezért a sok angol 
név. „Az elvtársak” akceptálták az érvet, de a tanácskozás végén intőleg 
kimondták, hogy máskor az ilyesmitől őrizkedjünk.  

A belső cenzorok (és önkéntes följelentők) vezető ereje mindig is a 
Műsorigazgatóság volt, már kisebb létszámú és hatalmú Műsorszerkesztőség 
korában is. Hivatalból szemlézték például a Dramaturgia hangjáték-
fesztiváljának (1968.) féltucat bemutatóját, melyek közül magasan kiemelkedett 
Brian Friel Cass McGuire szerettei című hangjátéka: a később világhírűvé vált 
író kiváló (ráadásul politika-mentes és realista) művét a néhai Papp Zoltán 
fordította, Marton Frigyes rendezte (akkor még a drámai műfajra koncentrált), 
Kiss Manyi, Bulla Elma, Ajtai Andor játszotta a főbb szerepeket. Hiába. W.-né 
írásbeli jelentésében lerántotta, méghozzá ideológiai okokból („dekadens polgári 
írás”).  

 
Egyes esetek  
Zbigniew Herbert A másik szoba című hangjátékát 1965. júliusi számában 

hozta a Nagyvilág. Lékay Ottó, mint a lengyel darabokért felelős dramaturg be 
akarta mutatni, de Herbert „tűrt” szerzőnek bizonyult: a bemutatót a 
tervtárgyaláson kilőtték.  

Ezt Ottó mérgesen elmondta Puskás Károly kollégánknak – az Irodalmi 
Főosztály másik társosztálya, az Irodalmi Osztály szerkesztőjének –, aki 
huszárcsínnyel vitte adásba a darabot, a következőképen.  

Mikor az amúgy köztiszteletben álló Zentai János főosztályvezető 
szabadságra ment, Puskás Károly soron kívül fölvette a hangjátékot, s a műsorra 
tűzését is megszervezte (rendes esetben az elfogadástól a bemutatóig egy év is 
eltelt). Zentai János utóbb tudomásul vette a kész tényt. Egyrészt azért, mert a 
Varsói Szerződés nem roppant bele a mű elhangzásába, másrészt, mert 
valószínűleg kedvelte a darabot, harmadrészt mert – mint Puskás Karcsi mesélte 
nekünk – annak idején a Munkásőrségben ő, Karcsi, géppuskás volt, Zentai 
János viszont csak a mellé beosztott gyalogos.  

Engem ez az eset ismertetett meg a korszak kulturális életére oly jellemző 
groteszkkel.  

A méltatlanul elfelejtett Maróti Lajos Sínek című hangjátékát a kollégák 
javaslatára kaptam meg: érezték benne a tehetséget, de rettegtek „nihilista” 
ideológiájától. (Szatirikusan ábrázolt, tipikus magyar társaság utazik egy furcsa 
vonaton – a történelemén – és nem tudni, hová.) Szerencsésen kitaláltam néhány 
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mentő-ötletet, az egyikre emlékszem is: a társaság az ablakon kinézve eredetileg 
csak kiskerteket, disznóólakat stb. látott; az elfogadott változatban egy idő után 
törpe vízműveket, silókat stb. Ami nyilvánvalóan ideológiai fügefalevél, hisz a 
kiismerhetetlen végcél megmaradt – de ennyi elég volt a bemutatóhoz (1968).  

Samuel Beckett All That Fall című hangjátéka évek óta szerelmetes 
szándékom volt, amikor G. Viktor közölte, hogy engedélyezi. Méghozzá azért, 
mert „a cseh elvtársak is bemutatták”. A prágai bemutatót az éber ideológiai 
szigor alóli fölmentésnek is tekintette, amit ékesszólóan bizonyít, hogy 
utasításba adta: csakis a cseh produkció effektjeit használhatjuk. Kikötötte 
tovább, hogy H. Lajos franciából – Robert Pinget Beckett által kevéssé kedvelt 
változatából – készített fordítását kell használnunk. (G. Viktor ugyanis 
valamennyire tudott franciául, s azt képzelte, úgy jobban ellenőrizheti a kényes 
produkciót.) Így lett a darab címe Elesettek. Én aztán a Szabó Ervinből 
kikölcsönzött angol eredetiből kijavítgattam, amennyire erőmből tellett, H. 
Lajos nem túl jó szövegét, de ez az amúgy is kész elfogadást nem zavarta. A 
fölvétel maradandó emléket állít Sulyok Mária, Major Tamás, Balázs Samu és a 
többiek zsenijének. A cseh elvtársak effektjeire vonatkozó, elképesztően 
dilettáns utasítást kénytelenek voltunk betartani. Jiri Horcickáék (a remek 
rádiórendezőt 1969-től segéd-szalagtárosként engedték dolgozni) a munka 
végeztével a résztekercseket szokás szerint kihajították, s amikor Külügyi 
Osztályuktól a magyar kérést megkapták, a kész tekercsből játszották ki az 
effekteket. (Az effekt ugyanis gyakran a szöveg alól „úszik” be, s a következő 
szöveg alá „úszik” el.) Melyeket mi – többszörös minőségromlás, rövidülés után 
– bejátszottunk az 1968-ban elhangzott verzióba. (Pár évre rá az összeset 
kicseréltük saját gyártásúra, s így lemostuk a gyalázatot.)  

1969-ben mutattuk be – kezdeményezésemre és fordításomban – Henry 
Fielding A tragédiák tragédiája, avagy a Nagy Hüvelk Matyi élete és halála 
című bohózatát. Betét-dalszövegeket is írtam hozzá, ezeket a zseniális Vujicsics 
Tihamér zenésítette meg. Az egyik (tömörítve) így szól:  

„Fel, pártütők, fel, pártütők, A tett órája már ütött,  
Refrén: Szívünk szilárd, karunk serény, Velünk a jog s erény.  
Fel harcra hát, fel harcra hát, A zsarnok ellen nyerj csatát! Refr.  
Aztán mi lesz, aztán mi lesz, A rend megint a régi lesz.”  
Ez utolsó versszakot a zenei fölvétel minden szereplője hihetetlenül 

merésznek érezte. Tudom, semmi kis anekdota – de jellemzi a kort.  
Viharos előzmények után hangzott el 1972-ben Vágó Péter Lakótelepen 

című hangjátéka. A műhelymunka a következő rutin szerint zajlott: az 
osztályvezető (már Lékay Ottó) jóváhagyásával a kézirat a Dramaturgiai Tanács 
(DT: a főosztályvezető, a főosztályvezető-helyettes, az osztályvezető és a 
főrendező) elé került; a Tanács elfogadhatta, átdolgozásra utasíthatta, és el is 
utasíthatta. Az elfogadott kéziratot a stáb fölvette, „összejátszotta”, majd a kész 
produkciót a rendező és a dramaturg a meghallgatáson (jó ideig „lehallgatásnak” 
hívtuk) a főosztályvezető, a főrendező és az összes dramaturg elé terjesztette.  
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Nos, a Lakótelepen gond nélkül átment a DT-n, jó hangulatban és 
minőségben fölvettük, összejátszottuk, vittük a lehallgatásra. Ott robbant a 
botrány. Zentai Jánost a helyettese, R. Zoltán képviselte, aki a közös 
megbeszélést lefújván vésztanácskozást rendelt el. Átmentünk az osztályvezetői 
kis szobába, R. Zoltán, Lékay Ottó, a főrendező (ha jól emlékszem, Varga Géza) 
meg én. R. Zoltán közölte, hogy a rendpárti gondolkodást szatirizáló darab nem 
mehet adásba. Én a DT döntésével érveltem, azután szó szót követett, mígnem a 
színházművészeten kívüli szférákból hozott szókinccsel, ordítva hánytam a 
grémium szemére elvtelenségüket. Lékay Ottó közvetítésével kialakult az a 
kompromisszum, hogy ha módosítjuk a darab végét (pár mondat húzás, pár 
mondat beírás, pótfölvétel, új összejátszás) elhangozhat. Így történt.  

A történetnek van poénja is. Nyugdíjba vonulása után nem sokkal, a 80-as 
évek végén R. Zoltán ellátogatott a B. Pállal közös szobánkba, és a szocializmus 
reformjáról szóló beszélgetés során kijelentette: tatár despotizmuson nincs mit 
reformálni. Ezek szerint anno a tatár despotizmust óvta kivont szablyával 
ellenem. Szép magyar poén.  

1973-ban csináltuk meg a Kísérleti Stúdióban Kolin Péter A gázrobbanás 
– Terápia négy pofátlanságban című bohózatát. A Kísérleti Stúdió produkcióit a 
Főrendezőség tűzte ki, tehát nem volt külön elfogadási procedúra; viszont az 
adást másfél hónappal megelőző „hatodhetes” műsorülésen K Kálmán 
elnökhelyettes tajtékot túrva közölte, hogy a „pofátlanság” szó megcsúfolja a 
Magyar Rádió méltóságát, tehát amíg a produkcióból a szó minden egyes 
előfordulását ki nem vágjuk, addig nem megy adóra. Ezt külön is közölte 
Kőváry Katalin rendezővel, őtőle tudtuk meg a döntést. Ekkor személyes 
kihallgatást kértem K. Kálmántól. Amikor fogadott, szívhez szóló előadást 
tartott a Magyar Rádió tekintélyéről; én azt mondtam, mondjon a Magyar Rádió 
mindig igazat, majd lesz tekintélye. „Maga naiv ember, Mesterházi elvtárs” – 
volt a válasz. A tárgyra térvén kifejtettem, hogy a produkcióból – kvadrofon 
lévén – nem lehet vágni. Ez ugyan nem volt kimondottan igaz, de egy technikai 
analfbéta számára roppant meggyőzően hangzott. Annyit megígértem, hogy az 
eleje-vége konferálást átírjuk. Így lett az alcím: Terápia négy tételben. S a darab 
rendben elhangzott.  

1974-ben mutattuk be Hubert Wiedfeld Crueland című hangjátékát. A 
dramaturg, Magos György javaslatára Gáli József fordításában. (Magos Gyuri 
aztán bevonult katonának, így a stúdióban én lettem a dramaturg.) Gyuri utóbb 
mutatott egy Gáli József kéziratot; a színdarab hangjátéknak is alkalmas, 
tehetséges, bár nem tökéletesen kidolgozott munka volt. Töprengtünk, hogy 
dolgoztassuk-e az írót, vagy kiderítsük-e, hogy – akár briliáns írással is – 
szalonképes-e a Magyar Rádióban. Kiderült, hogy nem szalonképes. Elálltunk a 
derék szándéktól.  

1975 április 4.-ét Lékay Ottó különleges akcióval kívánta ünnepelni. 
Elképzelése szerint minden európai szocialista (OIRT) ország rádiója íratna egy 
magyar felszabadulási tematikájú hangjátékot, melyet mi lefordíttatnánk, az 
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illető rádió vendégrendezőjével és persze magyar színészekkel 
megcsináltatnánk, s ünnepi ciklusba foglalva leadnánk.  

Én akkor a román referens is voltam. A Román Írószövetség Victor 
Birledeanut, a Scinteia Pártélet-rovatának vezetőjét jelölte a megtisztelő 
feladatra. Birledeanu elvtárs pontos ember lévén, 1974 koranyarán megkaptam a 
Gelu Pateanu által lefordított szöveget. Három, három-és-fél órányi anyag, hőse 
egy magyar asszony, aki a felszabadító román hadsereg földerítőjeként s egy 
román tiszt szűzi szerelmeként hal hősi halált; majd – a jelenben – családjának 
egy fiatalasszony leszármazottja, aki a férjével elindul Romániába, s ott, sok 
derék embert megismervén, fényt derít a dicső előd történetére. Lékay Ottó is 
elolvasta. Megállapítottuk, hogy borzalmas. Nyár végén menjek ki Bukarestbe, 
érjek el valami javulást.  

A vastag paksamétát jegyzeteltem sokadszor, mikor beállított szobánkba 
(egyedül voltam éppen) W.-né, felelős beosztású műsorigazgatósági elvtársnő, 
egy szatyor kozmetikummal. „Maga megy Bukarestbe, elviszi ezt Birldedeanu-
nének (a rovatvezető feleségének). Jól váltja a lejt, vigyen hasonlót maga is.”  

Birledeanu-né a repülőtéren fogadott, a kozmetikumok átadás-átvételén 
hamar túlestünk. (Én nem vittem semmit.) Birledeanu-né felajánlotta a lejt. 
(Nem kértem.) Színromán létére perfekt beszélt magyarul. Elvitt a gyönyörű, 
régimódi szállodába, másnap délelőttre megbeszéltük a találkozót. Még én is 
láttam, hogy béemes (akkoriban így hívtuk). 

Az esti Bukarest legföltűnőbb látnivalóját számomra a villamos- és 
buszmegállóknál lévő 2x3 méteres Ceausescu-idézetekkel ékes pléhtáblák 
jelentették.  

Másnap leültünk tárgyalni Birledeanuval. Kiderült, hogy mindketten 
beszélünk franciául. Jegyzeteim alapján elkezdtem sorolni kéréseimet – 
Birledeanu rendre ideológiai síkra terelte őket. („Mégis milyen feladatot kap az 
asszony? Hogyan jut el a másik városba?” – „Én megfelelő módon kiemeltem a 
Szovjet Hadsereg érdemeit.”) Fura módon végülis mintha szót értettünk volna.  

Azután volt ebéd (remek) az Írószövetség Klubjában; láttam két kitűnő 
színházi előadást (egy zsidószínházit, egy Ciuleit), kora délutántól estig sétáltam 
a régi Bukarest nyomait keresve a csodálatos Gelu Pateanuval. („Mutassuk meg 
a magyaroknak, hogy igazi demokraták vagyunk, ha már ez a fél-ország a 
tenyerünkbe pottyant – mondta apám kilencszázhúszban. Aztán 
negyvennégyben halálra keresték a Maniu-gárdisták.”) Az ötödik nap hajnalán 
hazaröpültem. A csomagom nem. („Fölvettük a jegyzőkönyvet, lehet 
hazamenni. Majd lehet telefonálni. Ha meglesz, érte lehet jönni.” – Ez itthon, 
Ferihegyen hangzott el, nem a cvíder Romániában…)  

December elején megkaptam az átdolgozott, ismét lefordított szöveget. 
Szegény Gelu… Három és egynegyed óra, féltucat konkrét és egy-két ideológiai 
helyesbítés. Elolvastam, borzalmas, senki sem akarta keresztbe-olvasni, 
csináljak valamit.  
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Magam elé tettem az írógép mellé az első kézirat-lapot, és – reményeim 
szerint emberi nyelven – csináltam belőle fél-flekket. Majd a másodikat, és így 
tovább. Felére tömörítettem. Megdicsértek.  

Azután elmentem Londonba, B-kategóriás diák-ösztöndíjjal.  
A felére tömörített műalkotást egy nagy rutinú, kedves humorú kollégám 

azután még egyszer átírta. Eljött a román vendégrendező, megrendezte. A 
magyar társrendezőnek – tolmács segítségével – bizalmasan elmondta, hogy 
őneki nem egészen ez az ízlése.  

A kész műsort az osztály meghallgatta. Addigra – majd’ öt hónap után – 
hazaértem. Nem maradtam ki a közös vigyorgásból. A szégyenből sem.  

Azért született egy értékelhető minőségű darab is: egy lengyel kolléga 
készített a magyarországi hadifogoly-mentésről dokumentum-játékot. És 
román referens koromban csak csináltunk egy remek Tudor Arghezit is: az 
Optikus a három szemüveghez című bohózatot. A többit borítsa jótékony 
feledés.  

1976-ban a Világszínház középkor-ciklusában – kezdeményezésemre és 
fordításomban – bemutattuk az Everyman-t. Az ember hívattatása jó színvonalú 
produkció lett, a lehallgatáson is nagy erővel hatott a kollégákra. Dehát kínos 
bökkenőként fölmerült a mondanivaló, a klerikális propaganda. Persze aki 
fölvetette, mint gondot, az se hitt benne egy jottányit sem, de „mit szólnak majd 
az elvtársak...” Végül Zentai János elvágta a gordiusi csomót: írjak megfelelő 
bevezetőt, az kihúzza a méregfogat. Kihúzta. A darab baj – és fölsőbb ejnye-
bejnye – nélkül elhangzott. Komoly közönségsikernek bizonyult évek múlva is.  

John Arden: The Bagman c. hangjátékát az 1970-es Prix Italiáról hozta 
haza G. Viktor azzal, hogy Martin Esslin szerint úgyis bemutathatatlan. (G. 
Viktor nem értett a darabból semmit, hiába volt kezében a francia fordítás. 
Martin Esslin, a darabot nevező BBC képviselőjeként itt az előítéletes – bár 
némiképp jogos – cinizmust is képviselte.) Arden írása remekmű, mit cifrázzam. 
Elkezdtem manőverezni érte. Hiszen nem Orwell! nem Koestler! Lektori 
jelentésem hatására G. Viktor engedélyezett egy nyersfordítást. Bartos Tibor 
küldött is egy szöveget „frag mir nicht, wie” megjegyzéssel. Miután G. Viktor 
hamarosan fölfelé bukott, lehetőségem támadt új manőverre. A Kísérleti Stúdió 
főnökétől, B. László igazgató-főrendezőtől – aki nagy ambícióval akarta 
bizonyítani a műsorosztályokkal szembeni szellemi fölényét (hiába) – némi 
ravaszkodással kisírtam a műfordítás honoráriumát. Bartos Tibor remekelt. 
Ezzel a szöveggel kezdtem el aztán ostromolni Lékay Ottót, aki egy idő után 
nem is kívánt ellenállni. A Zsákos ember terhe 1976-ban készült el. A 
lehallgatáson sikerünk volt, így elmeséltem az 1970 óta történteket. Zentai János 
másnap behívott a szobájába, és egyezer forint rendkívüli jutalomban részesített 
csüggedetlenségemért.  

A londoni B-kategóriás diák-ösztöndíj a kései szegény-diák élményen túl 
a BBC Drámai Osztályán szerzett fölbecsülhetetlen értékű tapasztalatokkal 
ajándékozott meg. Már ott egy könyvre való angol nyelvű följegyzést és interjút 
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készítettem – itthon csak rendesen meg kellett írni-szerkeszteni az anyagot. 
Tudtam, hogy a könyvet csak a TK (Tömegkommunikációs Kutatóközpont – a 
Rádió és a Televízió szakmai könyvkiadója) jelentetheti meg, tehát a két 
intézményben fogják szétküldeni ingyen, könyvesboltba nem kerül. Beadtam az 
előzetes könyvtervet. Hosszú, mély hallgatás után megkérdeztem Zentai Jánost, 
a hivatalos bíráló-bizottság tagját: mi van. Néhány kitérő után kibökte: a Drámai 
Osztály vezetőivel és munkatársaival készített interjúkkal van a baj, ugyanis a 
könyvtervben kijelentettem, hogy ezeken – miután az alanyok aláírták őket – 
nem változtatok. Egyetlen dolgom maradt: lefordítani az interjúkat. Megtettem, 
azután elvégeztem az írást-szerkesztést is. 1976-ban a kéziratot beadtam a TK-
nak. Ott is feküdt egy darabig, bár groteszk módon nem az ideológiai 
plasztikbombától való rettegés, hanem az osztályvezető viszolygása okán. Az 
illető ugyanis ki nem állhatta az irodalmat. Utóbb viszont meggyőztem, hogy 
munkaszervezési, műhely-működtetési szempontból sem érdektelen a munka – 
erre elindította a kiadást. A BBC Rádiószínháza 1978-ban jelent meg. A 
terjesztői protokoll miatt az előírt egyezer példány fele rögtön a papírkosárban 
kötött ki; de az érdeklődő kollégáknak is jutott azért.  

Ha jól emlékszem, 1976-ban (1977-ben?) Maráz László kollégámat 
kinevezték osztályvezető-helyettesnek Lékay Ottó mellé, tehát korábbi 
nyelvterületeit átadta a kollégáknak. Nekem (az újvidékiek kivételével) a 
jugoszláv hangjátékok és színdarab-adaptációk gondozását adta át – a saját 
döntése illetve a Dramaturgiai Tanács határozata miatt leselejtezett kéziratok 
paksamétájának kíséretében. (Szlovénul, szerbhorvátul, makedónul senki nem 
olvasott a Főosztályon, néhány roppant esetleges ízlésű lektor jelentése alapján 
rendeltünk nyersfordítást; emiatt én szerbhorvátul eléggé hamar megtanultam.) 
Egyik vacak írást a másik után dobtam végleg a papírkosárba. Aztán egy péntek 
délután a második oldalnál rácsodálkoztam a szlovén Andrej Hieng: Cortez 
visszatér című darabjára. Mely jól felvázolt parabolában nagy írói erővel teszi 
föl a szocialista berendezkedéssel kapcsolatos alapkérdéseket. Hétfőn első 
dolgom volt beülni Maráz Lacihoz. Mint sejtettem, a DT tiltotta le a kéziratot, 
nyilvánvaló ideológiai okokból, nagyonis Laci kedve ellenére. Dehát most már ő 
is a tanács tagja, „hatóság”, mit csináljunk? Azt sütöttük ki, hogy a DT a 
nyersfordítás csakugyan elfogadhatatlan minősége miatt volt kénytelen 
elutasítani a darabot, de én (a nyersfordító nevét meghagyva) a szöveget 
átdolgozom, s újra beterjesztjük. Miután a szlovénok e területen is a hajdani 
Jugoszlávia legprofibb csapatát adták, hamarosan megkaptam a szövegkönyv 
eredetijét, valamint német és francia fordítását. A munka nem volt könnyű, a 
darab viszont lelkesítően jó – az új szöveg zökkenő nélkül átment a 
Dramaturgiai Tanácson. A kitűnő produkció – Tomanek Nándorral, Ruttkai 
Évával, Darvas Ivánnal – 1978-ban hangzott el.  

1979-ben ment adásba a Világszínház két romantika-ciklusában 
(dramaturgi munkám részeként, és igen jó produkcióban) Byrontól a Káin, 
Shelley-től A Cenci-ház. Mindkettő megjelent az Európa kiadó Byron- illetve 
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Shelley-kötetében, mindkettőt Eörsi István fordította. A hatodhetes műsorülésen 
D. Zsigmond, az Irodalmi Osztály vezetője – és az igen nagy hatalommal 
felruházott vállalati MSzMP VB hat tagjának egyike – följelentette a 
Rádiószínházat, amiért propagandát csinál a rendszerellenes tevékenységéért 
„szilenciumra” ítélt Eörsi Istvánnak. Lékay Ottó leszögezte, hogy Byron és 
Shelley nélkülözhetetlen alakja a romantikának, a fordítások pedig kiadói 
főigazgatói engedéllyel megjelentek az Európánál; és félórán belül 
felháborodottan ismertette velünk a történteket. D. Zsigmond másnap bejött 
hozzám – megvárta, hogy egyedül legyek –, és közölte, azért szólalt fel, mert a 
szintén „szilenciumos” Csoóri Sándortól bezzeg nem közöl a Rádió semmit. Ha 
akár a Byront, akár a Shelley-t Csoóri fordította volna, az is elhangzana a 
romantika-ciklusban – válaszoltam rezignáltan.  

Ehhez két adalék kívánkozik.  
Az első. Ugyanazon évben Csoóri Sándort levélben fölkértem egy 

kvadrofón ballada-játék szövegkönyvének megírására, s mivel sokáig nem 
reagált, telefonon is felhívtam. A felesége vette föl, és jókedvűen elmesélte, 
hogy Sándor „szilenciumát” már csak azért sem eszik olyan forrón, mert a 
hétvégén a mi elnökhelyettesünkkel, K. Kálmánnal fognak baráti társaságban 
pincepörköltet főzni.  

A második. 1992-ben D. Zsigmond a Ring című lapnak terjedelmes 
interjút adott, melyben a Kádár-rendszer áldozatának nyilvánította magát. Szép 
magyar poén.  

1982 „a szocialista tábornak” keserves éve volt. Jaruzelski 
szükségállapotot rendelt el Lengyelországban, itthon az MSzMP PB az ellenzék 
megrendszabályozásáról hozott határozatot, melyet belügyi akciók 
(házkutatások, elkobzások) követtek. Ezután nem sokkal került sor Aczél 
György párizsi hivatalos látogatására. Az elnökség ekkorra időzítette a 
Rádiószínház francia hangjáték-hetét, melynek négy eredeti bemutatója persze 
ősz óta készült. Aczél elvtárs a szigornak ellentmondó szerény akciónknak 
olyannyira megörült, hogy személyesen hívta fel a Rádiószínházat. Ahonnan 
Lékkay Ottó gyorsan felhívott engem. Én éppen beleültem a kádba, kikiabáltam, 
hogy később, különbenis, majd bemegyek. Aczél elvtárs öt perc múlva ismét 
jelentkezett, én még mindig a kádban ültem, kikiabáltam stb. A Rádióba beérve 
tudtam meg, miről maradtam le.  

1982-ben John Millington Synge A szentek kútja c. színművének  
fordítására – Lékay Ottó jóváhagyásával – Göncz Árpádot kértem föl. Ottó a 
szépen megoldott szöveg ismeretében javasolta, hogy a rádióra alkalmazást is 
Göncz Árpáddal csináltassuk, (hadd keressen könnyen is egy kis pénzt). Nem 
sokkal ezután elindult a jeles műfordító hangjáték-szerzői pályája. Ezt csak azért 
említem, mert 1982-ben Göncz Árpád éppenséggel „tűrt” írónak számított – de 
nálunk nyugodtan lehetett „támogatott”. Ehhez nem szükségeltetett 
oroszlánszívű heroizmus.  
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Lázár Ervin Lenn a kútban című hangjátéka 1983-ban hangzott el – 
megcsonkítva. A kéziratot – a kitűnő író immár sokadik hangjátékát – a 
Dramaturgiai Tanács örömmel elfogadta, Magos György igen jól megrendezte. 
Amire meghallgattuk, Lékay Ottó is, Maráz László is több hétre 
betegállományba került. A meghallgatás ettől függetlenül rendben lezajlott. Ám 
a rákövetkező héten K. Kálmán behívatta Magos Gyurit, és közölte vele, hogy a 
hangjáték egyik jelenetét – amelyben a főhős a kutyáját Sztálin néven hívogatja, 
mert már nagyon utálja a németeket – ki kell vágni. Gyanúm van rá, hogy ki 
jelentette föl a stábot az elnökhelyettesnél, bizonyítékom nincs.  

Az utasítást végrehajtottuk. De egy napra rá indulatos levelet írtam K. 
Kálmánnak – akit enyhén szólva gyávának tituláltam. K. Kálmán nem kevésbé 
indulatos levélben kérte ki magának, hogy viccelődni akartunk Sztálinnal, 
„akinek nevével az ajkukon szovjet katonák tízezrei haltak meg”. Ám retorzió a 
levélváltást nem követte.  

1984 januárjában Maráz László komoly képpel jött föl az elnöki 
értekezletről a hírrel: Hárs István elnök bizalmasan közölte, hogy Andropov 
elvtárs nagybeteg, ennek megfelelő tapintattal tűzzük műsorra a bemutatókat és 
az ismétléseket; úgyhogy ő, Maráz Laci, már le is vette Lev Tolsztoj Az élő 
holttest című színmű-adaptációjának ismétlését. Mire az osztályértekezlet 
átalakult vinnyogó röhögésekbe fúló ötletrohammá...  

1987. szeptember végén Hárs elvtárs valami egészen mást üzent a 
műsorosztályoknak: „Megkérem az elvtársakat, ne lihegjék túl november 7.-ét.” 
Üzenhetett. Az inkriminált héten a csapból is a dicső hetvenedik évforduló folyt. 
(Nem a Rádiószínház csapjából.) Hiába, a munkatársi reflexek: nívódíjat 
tavasszal és ősszel szokás osztani, tehát április 4. és november 7. a kitüntetésre 
aspirálók cél-dátuma.  

Újabban március 15. és október 23.  
A 80-as évek elején Londonban jártam családommal, és sok más között a 

számomra kedves Wole Soyinkától is vettem könyvet, az A Play of Giants című 
komédiát. Melyet annyira megkedveltem, hogy 1986 nyarán a magam örömére 
le is fordítottam. A kész munkát hova máshova vittem volna, mint a 
Nagyvilághoz, ahol Gergely Ágnes nagy örömmel fogadta. Annál kevésbé Kéry 
László, akinek – politikusabb elme lévén – nem kerülte el figyelmét, hogy a 
darab a nagy Szovjetunió Afrika-politikájára is mér egy-két oldalvágást. 
Igenám, de 1986 őszén Soyinka megkapta az irodalmi Nobel-díjat. S a 
Nagyvilágnak az Óriások, ha játszanak volt az egyetlen kész és reprezentatív 
Soyinka-anyaga. Le is hozták. Ezen felbátorodva beadtam a szöveget a 
Rádiószínháznak, de új főnököm, S. P. Zoltán bizonyos politikai 
környülállásokra (?) hivatkozva nem volt hajlandó elfogadni. Azután 1988 őszén 
egy nap összefutottunk a folyosón, és odaszólt nekem: „Miért nem viszitek már 
stúdióba azt az afrikai darabot?” Vittük. Ha somolyogtunk is a groteszk 
helyzeten, örömmel. 1989-ben el is hangzott.  
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Nem sokkal 1985 után londoni kollégák elküldték nekem David Pownall 
Master Class című rádió-komédiáját. Hamarosan lefordítottam, ezt is a magam 
örömére, de reményem szerint a Rádiószínház számára is. S. P. Zoltán a 
következő mondattal utasította el: „Nem szeretem, ha egy nyugati zsidó 
viccelődik a Szovjetunióval”. (Pownall mezőgazdasági témákban írt 
hangjátékokat, és Davidként föltehetőleg velszi. A komédia viszont egyáltalán 
nem vicces: föltehetőleg Sosztakovics emlékiratainak ihletésére azt az 1947 
kora-téli éjszakát eleveníti föl, melyen Sztálin és Zsdánov utasítására Prokofjev 
és Sosztakovics megjelent a Kremlben, hogy a zeneszerzés kérdéseit 
megvitassák.) Azután 1989 őszén megismétlődött a szituáció: egy nap 
összefutottunk a folyosón, és S. P. Zoltán odaszólt nekem: „Miért nem viszitek 
már stúdióba azt az angol darabot?” Somolyogtunk, vittük. A Mesterkurzus 
1990-ben hangzott el.  

Azóta nincs cenzúra.  
Az irodalmi-drámai műhelyet viszont a média-törvény, a politikai 

tisztogatás, majd a menedzser-uralom alaposan kivéreztette, bár teljesen 
tönkretenni még nem tudta.  

 
 
 


